上菜市場的女強人

好友：
我逛菜市場的記憶，
最早要追溯到五十來年前了，
和媽媽來台北找阿姨，
阿姨帶我們上菜市場遛達，
雖然那時去哪個菜場，印象是模糊的，
但是，那市場的味道，至今還留在腦海裡。

如今回憶起來，
是葱和香菜交織的味道，
有親切，也有新鮮，還有喜悅，
我經常喜歡回憶那滋味，
和現在到菜市場，那柴米油鹽的味道是不一樣的，
那時孩提時節，
沒有所謂責任，也沒有煎逼得壓力。

這些年來，長居台北，
我一直尋找，
當初阿姨帶我們去的菜市場，
阿姨是能幹的老闆娘，
他家的店面還在那兒，雖然阿姨已經往生，
而那個菜市場，應該就是在沅陵街裡面。

早年，她上完菜市場，
旗袍一穿，就是大文具行的老闆娘，
那時的我，是不知道阿姨是否有壓力的，
只知道她穿起旗袍很漂亮，
後來我長大到到台北，
才知道她們妯娌六、七個要輪值，
每天安排分配，煮三十餘人的伙食。

阿姨不到六十歲，就生病去世了。
她的一生，讓我佩服，
每天晚上九點，店門一關，
她回到樓上，旗袍一脫，
拎起一桶水，又是拖地，又是抹桌椅，
還要照顧堂上老人家的起居，
他家阿嬤最後還比阿姨多活了二十來年。

來上海和媳婦做滿月，
住了十多天，
在附近也找到一個傳統菜市場，
每天買菜做飯，深怕媳婦沒奶水，
就在市場尋尋覓覓，動腦筋做月子餐，
因此，在菜市場也從頭逛到尾。

到底是異鄉，不同文化底子，
有些菜，真是沒見過，
譬如百合，平日只看到曬乾的，
那天，我還見識了剛剛採收的新鮮根頭，
用力的問了做法，方言真不好懂，
比劃半天，拿回家煮成八寶稀飯，還真好吃。

其實這是巷弄之間的攤販，
逛個市場，還得和大卡車躲躲閃閃，
沒有菜市場特有的氣味，
倒是吆喝聲、喇叭聲充斥，
魚鱉滿地爬，這兒吃淡水活魚也方便，
沒水可以現地殺，老爺跟來照像，
他比我興致濃，為了照像，
大條小條買回家，去了鱗的還活跳跳，
說實在，我真不敢處理！

做了十來天的月子餐，
握著不習慣的超大菜刀，
我的五十肩，就復發了。
逛菜市場很輕鬆，很好玩，
做家庭主婦，卻不那麼簡單。