好友：
整理如山的書堆，突然發現一本日記，
永遠記得是世紀大病毒SASI之後，
我寫的日記，
現在看到，更是心裡酸酸 的！
爸爸：您好嗎？如今您在何處？
能否容我在夢中再見到您？
您是在西方淨土吧！
有七重欄楯，七重羅網，七重行樹周匝圍繞、、、
有七寶池，八功德水，充滿其中，池底純以金沙布 地、、、
啊！池中蓮花大如車輪 、、、
那不是您日夜抄寫的經文？
我知道，您喜歡那兒，
現在您一定在那兒聽經說法！
容我在夢中見到您！
爸爸，自您走後，一向只唱歌、畫畫的媽媽，
因您的往生，她開始做起早晚課，
用師父錄的錄音帶，一字一字的念著：
西方有無量壽佛、無量相佛、無量幢佛、、、
到佛堂念佛，媽媽總是說她去"上課"，
"上課"的日子，弟弟或弟媳都會接送，。
媽媽最大的心願，就是弟弟和弟媳也來"上課"。
那時媽媽剛入佛門呢！
多虧妹妹的帶領，和媽執著的個性，
今年妹妹已經被選為會長，
妹妹傳承媽媽的個性，戰戰兢兢全力以赴，
她倆的承擔和付出的個性，
爸爸，是不是叫：歡喜信受，奉行！
好友：
離開職場多年，閒散過日，
有一天，突然驚覺自己是廢人一個，
朋友們有些已經創記錄旅行一百個國家，
有些至今仍好學不輟，成了漢語通，
另外的故宮志工，十多年了仍不厭倦、、、
我號稱學佛三十年，
阿彌陀佛遠在天邊，祂是祂，我是我，
天天拜佛說慚愧，
傍晚也低頭唸：是日已過、、、
最近終於腦袋被棒喝，向後仰跌了兩次。
回到家裡，看到彌勒佛祂笑瞇瞇，
我的苦瓜臉，掛了半年，
半年不見，祂還是笑臉相迎，
我失魂落魄了半年，
原來是，我沒把祂安住心中！
半年前，我的另一尊木雕彌勒佛，
被老爺子拿去當禮物送人，我心中耿耿於懷，
就這樣念念不忘，那尊木雕彌勒佛，
失魂落魄，忘了心中安住的微笑，
媽媽賜給我，守護了生生世世的微笑。
好友：
我家勇媽又跌裂手臂了，
一個九十餘歲的老阿媽！
不吭不哈的等兒子回來，
載他去醫院。
媽媽的和地板過不去的歷史可多呢！
到醫院看病，抬頭看醫生名單，
腳踢到演講的講台，
跌斷了手。
回家還捨不得休息，
清晨上堤防運動，手又再遭殃一次，
之後，膝蓋開刀兩次，
借器械回家，非要復健不可！
老天疼惜她，很快她又能回去唱歌班，
某天大家包下一間卡拉OK店，和老師同樂，
她老人家牽掛兒子回家沒煮飯，
就提早回去，剛出門，被高低的亭仔腳絆倒，
手腕又被醫生包起來了！
我的勇媽，和我同行時，
人家都說是我的姊姊，
我四十歲就染頭髮，
勇媽九十多歲，從來沒染過頭髮。
我們叫她多吃點營養品，勇媽拉開嗓子，
"我知道"，壓根兒忘記疼！
孩子：
我今天忙著整理房子，
明天工人要來施工，
但是我還是不忘看真情部落格，
成了每天必有的睡前賞賜。
看完我突然有個念頭，
最近妳們，不是最近兒是很久以來，
你們都碰到難題，
一樁又一樁，接著湧過來。
孩子，我突然有個念頭，
這一年來，
你們是成功的：你們醫治了我，
神界你的手，醫治了我。
你們不必喪氣，我最近真的好多了，
你們可以卸下重擔，
專心你們自己的事吧！
神會繼續作工的！別急！
好友：
我當起佛光大學的學生，
自從畢業五十年以後，
又當起學生，
心中興奮真的難以形容。
原來妹妹看我太閒因而生病，
便邀我跟她一起參加讀報老師研習。
多半是老生，我是半個新生，
幾年前在某國小和學生玩了一陣子。
教育是佛光世界其中一個大目標，
從兒童做起最踏實，
用讀報做材料，又可培養閱讀習慣，
讓小組共同完成，更是一種團隊精神的體現！
我很開心，和兒童在一起，
是我的收穫，謝謝者一個機會！
對孩子來說，未來有更大展現可能。
對國家而言，未來的主人翁都成了大棟樑！
好友：
爸爸出生農家，熱愛田地，
他在尖石山中服公務，
閒暇就在溪邊沙第種植花生，
還養些雞鴨補貼收入。
我有遺傳到這個基因，
只是耐心不足，沒啥可誇！
前些時候，不小心陷入低潮，
最近突然想改變心態。
人時地都想調整，
以前幾十年都是別人體我做決定，
我沒有活過自己，
夢想是有，卻不敢行動。
最近新冠肺炎肆虐，好端端的人，隔天就死了，
我不行動，夢想何時實現？
告訴自己，我多麼歡園藝，
今年的第一朶野百合開了，所以信心來了！
花園重新整理？
或者到鄉下租塊地？
或者到校園做義工？
給我個意見吧！
好友：
自從憂鬱復發，因為年紀漸大，
抗體漸弱，
感冒、腳上微菌、頭上的記憶力、、、
都來入侵。
當然一指功上線、縫衣服、卡片領錢、、、
都要重來好幾次，
手抖，照像朦朧，讓有人無可奈何！
吃飯乾脆代挾，臉上無光極了！
但是，每天要吃喝拉撒，不能處處等人幫忙，
好吧！獻醜也罷、遲緩也罷、
失敗就重來，慢是必然，老是不能避免，
笑笑過餘生，只怕站著等死好！
好友：
全家聊天喝咖啡，妹夫說我先去開車，
我們也收拾好了，
分配好了如何照顧跌倒的媽媽，
走出店外等車來。
等呀！等的，車子就是沒來，
我們三姊妹正狐疑，莫非地下室太窄？
撞牆？
好不容易看到妹夫低頭悻悻而來，
劈頭有氣，沒錯，撞牆？
他說，車被拖吊了！
喔！差不多，
在哪裡？他查到了，在福華飯店、、、後面！
幸好我地熟，這兒是起站，
坐公車上74路。
停車場可大，罰款也大，
他說兩千元，可以請大家吃幾頓好料理！
好友：
高雄有個凹仔底，我家老爺的祖先，
就住在那裡，
現在這個地方，名叫美術館以及兒童公園，
是個完整的建築用地！
我猜當年名叫凹仔底，
應該是地勢低窪的一大片濕地，
所以地勢起伏幽美，
林木、水流是個讓心情放鬆的地方！
我每次回高雄就喜歡沿著廢鐵路舊地漫步，
基於這種喜好，
我和妹妹很新鮮的乘坐捷運環狀道，
追尋新莊的塭仔底！
出了捷運站，到處問溫仔底濕地，
沒人知道，
我們在很多新建大廈穿梭，
最後問到老人，她說左邊也有，右邊也有公園，
就是沒有濕地，
有一些菜園，之外就是左大廈，右大廈，
有些正出售，有些建築中，
濕地是都市的腎臟，現在沒有了。
換成建築物中間噴水池，不好玩吧！
真是大地被裂解了，
大自然換成水泥森林，
動植物何去何從？人類也可能消失！
好友：
記得這些地方吧！
我在這兒度過很多美好的時光！
那時我們在這兒說悄俏夢話，
戀愛的分享，少女的輕愁、、、
就在台北的植物園裡面，
那時我可以說整個植物園地面植物的名稱，
可以說出樹木種子、樹苗樣貌，
哪些家具是什麼樹才製成、、、
原來這座清朝的欽差行台，
是在中山堂移到這兒，
移過來的是硬體設備，
軟體說明還在中山堂有史料！
如今五十年過去，
希望有心人還會讓當時的二八年華少女們，
互相傳遞，目前的訊息，澤玲、樹華、、、
畢竟，相處過五個年頭！
好友：
來到老公園，你會發現，老樹很多。
還有：松鼠也很多，
而且不怕人，
當然，園裡也公開說不要餵鴿子、、、
妹妹常參加登山社，
老師經常也趁機播放相關知識！
有一次她們爬古道，
有一棵古樹老師說這棵元老級古樹，
上面有七百餘種寄生植物！
新型病毒已經由舊病毒進化，
到找不到對治方法。
連細菌都進化了，
生為萬物之靈的我們，
要如何強壯自己？
我突然想到：強化之道就是
要：根深蒂固。
就像植物一樣。
強化自己，是第一方法。
好友：
我們家裡，多了很多東西，
那都是當年要翻譯ㄧ些東西，
老爺買了很多外文書，
找人來翻譯，有時來不急翻。
外文書店又不斷有新書出版，老爺就買了再說吧！
就這樣，買了不少外文書，
又買了不少書架來堆疊。
屋子裡放不下，就放在陽台。
後來有嚴格的版權政策出來，
外文書一整樓，
自己翻譯的書一整樓，
教科書又一整樓，
蛀書蟲也一整樓。
自從我為了清理蛀書蟲得了恐慌症，
從此不敢打開樓外樓，
歲月不饒人，
人老了房子舊了，書架倒了，
如今也奈何不了"貪嗔癡"了！
一場空！
請人搬走還要很多工錢！
好友：
去貓空可以純粹喝茶去。
也可以爬爬山，配合季節去：
春天有杏花、櫻花，夏天吃點野菜，聽蟬鳴，
秋天欣賞芒花，冬天躲到樟山寺烹茶吃點心。
今天我和小妹夫妻即興出遊，
因為媽媽吃過飯要休息，
我妹看看太陽太美了，
溫暖得捨不得回家，
妹夫說：走！去貓空！
二月底的晴空到哪裡都好！好！好！
吃飽了，不急，車子開到賣草啊粿的地方，
還是忍不住停了下來，
草啊粿就是艾草葉和糯米混在一起，
包上花生、綠豆、紅豆、蘿蔔絲。
老闆娘無聊，邀我們喝茶，
順便介紹這是紅茶、那是鐵觀音、、、
好開心呀，
老闆娘說她在三、四十年被騙啦！
聽說整座山都是男方的，娘家好開心！
嫁來了才知道，整座山種的是茶園，
她就ˋ一直腰痠背痛到今天，
我說也很幸福啦！除了腰痠，
身體還是挺健康的啦！太陽的功勞嘛！
離開時還跟她買了珠蔥。
再開車到魯冰花園，
花才撒種，但是樟樹路走起來也挺過癮的！
你可以下個月來，那時魯冰花就盛開了！
好友：
每次拿起鍋瓢，就傷腦筋，
要煮什麼菜？魚肉是冰凍的，湯在哪裡？
廚房的功夫沒學好？
要怪媽媽嗎？
媽媽可沒看食譜，把我們六個娃娃養大，
我們家是柑仔店，
他的那手菜市即興的，
如果香菇剩下菇頭、菇末，她就來個燴飯。
如果雞蛋打破幾個，她會蔥花蛋炒飯，
有閒功夫，她也會發麵包包子。
那個年頭，沒麵包店，家裡麵粉很現成的。
開心沒話說，因為一年難得幾回！
煮麵一鍋熟，
她下廚的時候，我們小孩負責叫喊：
媽媽，有人買東西了，
刻人耽擱太久，燒焦味會傳出來，
媽媽，菜燒焦了！
阿公從鄉下來，他會去買些私房菜，
媽媽叮嚀我們，
那是阿公的菜，你們吃蛋，
兩個蛋放很多乾蘿蔔或絲才夠我們吃！
媽媽的豬籠粄也很好吃，
那是乾蘿蔔絲炒肉用糯米粉包出來的，
餡子好香，
煮起湯圓也讓我想念，鹹的，要鹹的哦！
前些年，妹妹還住加州，
媽媽又即興讓我們幫著帶道具，
千里迢迢，只為了煮湯圓，
給她的女婿嚐鮮，她不知道華人超市什麼都有，
不過，真買不到所謂"思念的愛！"
好友：
我又有新挑戰了，
邀來大師傅，要整修房子，
他第一條件就是：
把舊東西一併扔掉，他才好施工！
老天爺，請給我"斷捨離"的力量。
我的房子每坪七十萬計算，
全部都是四十年以上的老東西，
老天爺，留來誰用？
老娘只用三套內外衣物，
加上ㄧ把雨傘當拐杖用，
還有一個錢包，
連提款卡都會忘記密碼，罷！罷！罷！
美食也無牙可享，孩子你們自己去吧！
好友：
往基隆的路上，大武崙那個地方，
有個長庚醫院分院，
車子往裡開，
路漸漸往山上開，有個寬敞的停車場。
妹夫載了我們三姊妹加上一個女娃，
太陽暖洋洋的，內心輕輕鬆鬆的，
腳步慢悠悠的，雖是爬坡，
但是真是好愉快呀！
後來又來了另一個妹妹的車子，
那可更熱鬧了，
她著車又有三個娃，
三部娃娃車，倒是井然有序的奔跑！
因為只要有個媽，不吵不鬧，真棒！
在情人湖邊，娃娃車擺一邊，
大大小小的目光，都被一鵝一鴨吸引過去了，
真是寧靜的地方，
鵝鴨也喜歡我們，好像聽懂我們的話，
猛洗澡，猛嗆水，開心得不得了。
大妹的孫女不甘示弱，
她也跳起天鵝湖來了，
山是寧靜的，樹是微笑的，
一時，搞不清楚知道，誰是主角？
數一數，情人是哪一種？才算？
令人莞爾！
好友：
一通萬事通，真是難懂的道裡，
為何難懂？
不是可以一路順風嗎？
原來要第一步通，可是很難建立！
馬拉松選手，早上四點鐘起來開始跑，
第一天做到了，第二天、第三天、、、
三年、五年、八年、拾年做到了，
你做任何行業都會順手。
你的毅力夠，無事不成！
可是，建立習慣，不知道你容不容易？
我可沒那能耐！
所以到今天、、、
老彭的股票，賺來的錢，是努力研究的還是運氣呀？
好友：
從回來過年以後，
因憂鬱的關係，都沒有跟禪友會聯絡，
一來前些時候因果念頭纏繞我，
二來腦子因吃藥糊塗了。
還好禪友淑華沒忘記我，
他常帶著吃的東西，用的東西看我。
這回也是他寫信過來，
對不起，原諒我，謝謝你，我愛你！
淨空法師也是這麼說！
她起心動念純善，
我就是被他攝受的，
我佩服她，沒有用很多法門，
就是專一！持咒！打坐！看經！
每回見面，我就是捨不得她走。
我的憂鬱症需要密切提升能量，
她永遠說跟住本尊，没二法！
朦朧中，隱約隱約、、、
那是又遙遠，又在眼前。放下即是！
好友：
人的精神毅力真是鍛鍊出來的，
在兒子住家，有個快遞，
他用電力摩托車快送，
細看，是個六十多歲的老婦。
年輕人比賽，在馬路是奔跑還常車禍，
但是這個老婦，
他習以為常，如今還快遞送餐，
是玩票嗎？還是要鈔票？
在我家附近另一個老婦，
他是用腳踏車，撿拾的是超商的紙盒，
前前後後，左左右右，車子沒法騎了，
也不能騎，深更半夜，視線已經不明了呀！
還有夜市，垃圾堆旁，
等著情侶們丟廚餘、可樂瓶等等，
躲在旁邊偷偷享用的，
好友，人間百態呀！
門裡門外有別！
好友：
佩服你們夫妻倆，連過年也要早泳一番，
讓我很羞愧的是 ，
我連走路，出門買東西都懶，
因為一生被憂鬱困住，無法擺脫！
小妹和妹夫每天用主耶穌的話引領我，
他們受兒子媳婦之託，
讓我信心增強，
其他幾個妹妹都卯足力氣，互相打氣！
因為大家都是贊安諾信徒，
弟婦說走路去吧！
不然，體力下降迅速，
連走路都要人催促，真是無地自容羞愧之甚！
好友：
弟弟的兒子結婚，今天實在太快樂了，
孟哲是弟弟，盼著他姊姊，
最後還是孟哲搶先了，
難怪弟妹也盼到眼淚都流出來了！
我呢憂鬱也好了，妹妹們說我像主婚人，
說說新郎，在科技界作了好多年，
因為愛打球，認識了新娘，
天作之合，兩人夫妻臉，高度也一般。
拍的婚照事他們自己製作的，
拖拉著新娘禮服到下雪的北海道，
很生活化，很藝術化，
美美的留下永恆的記憶。
最開心的事，認識了新親戚，
又見到了許久不見的老親戚，
長輩同輩，不怕肺炎病毒，
歡喜喜喜的來參加。
我也老了，
雖然長輩有些走了另一半，不免傷懷，
但是新的一輩，也開枝散葉，
你說是不是該鼓掌高興？
好友：
今天跟你說一個燙髮院老闆娘的故事，
他也是我多年的好友，
他一向知道我身體有恙，
所以經常會和我說些快了的話題。
今天心血來潮，說了他自己的故事，
他把手機打開，秀他的美拍，
他說你看喔！
有些是青澀的少女，有些是宮廷照，
有些則是香豔的鏡頭、、、
他說他的先生都吃醋，說是交男朋友嗎？
幾十張特寫，
他說都是一個中國女客戶製作的，如假包換，
我說不假呀！嘿嘿！
他說不錯吧！只有那張臉不假。
然後開始說他的丈夫，很會吃醋，
不管男女朋友，
偏偏他很有男人緣，嘴巴又甜，
讓他的先生戒了賭，只敢偷喝酒，
喝酒回來，還會被踢下床。
他和先生吵吵鬧鬧交往很多年，
最後是結婚證書和離婚證書一起蓋章的。
這些連雙方家長都不知道，
讓我佩服的是，他告訴我，女人要爭氣，
沒錢也可以過沒錢的日子，暫時的：
他開美髮院三十年，現在還在進修。
想當然爾！他會和阿婆說，身體要顧好；
和少女說如何穿著；
和當媳婦的說如何孝順公婆、、、
他的顧客成了長年的朋友。
好友：
變調的肺炎，不知要蔓延多久，
巧不巧又遇到了情人節，
一切都變了調，
嚴重的疫情，阻擋得了熱情如火的愛?
定了結婚日期的未婚夫妻，
偏偏女方是隔離的醫護人員，
兩人隔著玻璃送上深情的吻！
另一對病患是用紙張寫著"我愛你"。
這邊也有畫面一一不捨的相擁，
原來丈夫是人民保母，要徵調疫區。
可也有變調的情侶，在車中吵架，
開車的男方，怒氣沖沖直往前開，！
倒楣了十五台摩托車，頓時積木般的全炸燬。
情人節怎麼過，
還可看看老夫老妻牽手過馬路，
那是多麼甜蜜，不用千言萬語！
好友：
現在輪到三妹忙孫了，
他運氣太好了，女兒、媳婦比賽，
五年之間，三男一女好不熱鬧，
忙得不亦熱乎，一會兒作月子，一會兒上幼兒園。
幸而三妹耐操，忙裡偷閒還道間預佈道。
昨天他女婿要帶大家野餐，
還烤雞，烤甘藷。
那是年輕人的事，我和小娃們玩！
這個烤肉場在金山，設備真周到，
一個魚池放了許多網子，當然魚兒是塑膠品，
否則要被小朋友折騰死，
四個小朋友，搶著要撈最大的，忙翻老姨婆。
烤窯在燒，有工作人員幫忙，
抽空帶大家去種菜，
所謂的菜，就是甘藷葉，
就地取材，整理好的一畦一畦的土。
把甘薯藤躺下去，然後蓋上泥土被子就好了。
小朋友是第一次摸青菜，玩泥沙，
小手還拍拍土，叫青菜睡覺，
再送每個小朋友依樣畫葫蘆，種一盆帶回家。
會種的友吹泡泡玩具，
那可是最好的獎品，
在草場飛奔，泡泡滿天飛，
老姨婆也童心大發，搶著比賽，
忘了烤肉雞早已經剩雞架子！
好友：ˋ
昨天過去了，昨天已然消失無蹤！
雖然昨天作了很多不得體的事，
雖然昨天我貪吃貪睡，
雖然我昨天沒有梳洗，就去睡覺，
我沒有跟上朋友的車子去玩、、、
但是昨天不是今天，
今天是新的，今天可以重新計畫，
譬如，今天和阿霜聊了天，
兩人互相打氣。
今天修了熱水管，已後洗澡不用提水了。
今天才過了一半，我還可以找點事安排下半天。
今天才過了一半，我可以煮點可口的菜餚，
今天才過了一半，我可以打個拳，
可就千萬不可以睡覺，浪費生命。
生命可以改寫，淨空法師說的，
他說他本來只能活45歲，
如今他以百來歲了，
他肯定的說那是長期以來布施來的！
今天不是昨天，
懊惱的昨天已過，重新來還是不遲的！
好友：
心靈的黑和毒品的癮是一樣的，
多麼難驅除，
甚至連菸癮都不容易戒除，
我又要如何面對我的難處？
看到那麼多徘徊在死亡邊緣的人，
和武漢病毒在生死邊緣
掙扎，憂鬱焦慮的掙扎真是不值一提，
我知道有神在提攜。
因為我應許還要作很多有意義的事，
我要加油，
不可輸給那些抗煞英雄！
我如此珍重禱告！
好友：
我在自我控告，
起碼還能呼吸，為何自貶？
從去年七、八月開始，
又以為憂鬱症發作。
其實是血糖太高，昏睡的緣故。
今天和一個救火員，和兩個疲累的媽媽，
帶著四個娃娃出遊，
另一個是離了婚的婆婆，
她打電話給她的朋友，
說要救救我，我反而被罵了一頓。
劈頭就說我身在福中不知福！
讓我無地自容！
好友：
新的病毒在肆虐，全世界從過年開始，
就人心混亂，如世界末日，
每天電視報導哪個國家有新病例，
搶口罩，封城市，算死亡人數。
我卻昏昏噩噩，被長輩擔心，被同伴唾罵，
還是無動於衷，
我中的毒比流感的毒更嚴重，
真是無可救藥！
慚愧？要到何時？
人性拿裡去了？我一直要做大事業，
連自己自理能力都沒有，還想做啥？
先起床吧，每天爬起來在說！
是人，就要活得像人，
聽到沒有？
讓家像家，像個避風港，
好讓孩子回來，是個溫暖的窩！
