好友：
雖然年紀一大把，她還是朝氣蓬勃，
她一直是如此，
不是嗎？
每一個時刻都把下一步打點好！
她不只打點自己的事，
而且，還不斷影響他人，
譬如我要去旅行，幾天前，她就提醒我，
先把旅行箱打開，一些清洗衣物、藥品等放進去。
譬如，她明天中午有個聚餐，
睡覺前已經把明天的宴會裝掛好，
她的意思是，凡事豫則立，不豫則廢。
沒說得那麼文縐縐罷了！
當退休的日子來臨時，她已經計劃好：
一年要有幾次的旅行；
辭退打掃的婦人，因為自己閒下來了；
安排好毎星期固定的新學習。
喔！她如此推動著自己，
也在推動別人，妳、我、他、、、
明天吃什麼飯，今天要打算好，
那不算過份吧！當然，她的眼光也迎向未來。
好友：
口誦觀自在菩薩，行深般若波羅密多時，
心裡總是在攀緣：
阿弟不能吃什麼？那中午要吃麼？
老妹要去外婆家，我不想動，不去可以嗎？
誦經誦到天邊去了，口裡喃喃自語，
這樣算虔誠嗎？心裡嘀咕著，
病痛老纏著我，
為何別人都可以來去自如呢？
不斷抱怨，又不斷自我省思，
不怕墮地獄？
我是如此努力追隨觀世音菩薩的呀！
啊！是差那麼一點：口誦心不行。
好友：
今天不知忙什麼，直到天黑，
到天黑，才有空去探望我的花草，
這本是毎天的日課，
所以一定要上空中花園去！
親愛的花，現在才來看妳。
夕陽剩下一點點餘暉，
四下變得清涼，
我的花，其實到了夏天，變得瘦小！
每天想也吸收個維他命D，
總是在艷陽高照的時候，去拜訪他們，
可憐的紅花，可憐的綠葉，
我可以躲在屋簷下，妳們呢？
綠色的葉子，是枯黃的；花事委蕤、瘦小，
總是很無奈，站在那裡，
不能像小貓、小狗躲起來，
親愛的花，黃昏的妳，此刻，妳們好高貴！
好友：
在花園裡，不自覺的又把鬼針草拉掉，
是它礙事嗎？
因為總是伸出爪牙，勾住他人衣物？
的確在它成熟時，會長出黑色的鉤爪。
但是，在春天時，它是綠油油的草葉，
肥肥嫩嫩的，
隔一陣子，還開了白色或黃色小花，
像鄰家小姑娘，挺惹人憐愛的！
爸爸曾經教我，他叫昭和草，在那個名製、昭和時代，
在日據的日子，所有資源都被日人拿走，
吃的穿的都要配給，
糧食缺乏之餘，鬼針草葉也被摘來吃。
妹妹則說，事實上它叫咸豐草。
無論有多少記憶，給我解釋，
其實，我只有一個很囉的理由，
不免流俗，
我只是覺得它到處生長，沒有美妙的姿色罷了！
好友：
抬頭挺胸勇往直前，風雨卻越來越強了，
在崖邊，驚濤駭浪讓人卻步，
但是跳崖企鵝不能，
不能停止的往前走，遲疑著，最後還是往下跳。
在窩裡，還有老伴和小不點等他，
他們餓著肚子，
等著咱們下海捉魚，
風那麼大，浪那麼高，雨更急！
同伴一隻跳，兩隻跳，三隻跳、、、
最後剩下自己，在風雨中徘徊，
又一個浪打來，
無可選擇，跳下去吧！孩子在窩裡餓肚子。
好友：
脊椎可是我這個老宅子的大棟樑呢！
算起來，老宅子在這個人間七十來年了，
躲過許多的風風雨雨，
虧得這個棟樑給我很大的依靠。
我有很多的念頭，東想西想，
我縮著這個大棟樑，在它掩蓋之下，
做了好多白日夢，
在床上，在椅邊，在馬路上。
日復一日，年復一年，
我將脊椎窩在床上、椅邊、馬路上，
讓強壯的棟樑，畏縮的彎曲著，
雖也是依靠，卻也是委屈著它！
這個大宅子，這根大棟樑，
如果我肯合作， 本來是很可以有一番作為的，
但是，理想很多，計畫得很完美，
空有四肢，不肯行動，一切只停留在原地踏步！
同是這個情況的某親戚，
他置辦一個公司，準備很多桌椅，
安裝來很多支電話，想當翻譯社，
如今已上天堂，還是"等"不到客戶上門！
好友：
我的幾個同事，都是歌迷，
雖然都是值得學習的好媽媽、好妻子，
但是到了夜晚，
她們就開始找自己的樂子啦！
寶玉倒是孫女的最佳夥伴，
她倆佈置起卡拉ok店，拿起玩具麥克風，
搶著唱小星星，歌聲傳出去，
剛學走路的孫子，也蹣跚的來湊熱鬧！
阿霜是教授夫人，做事一板一眼，
她每天替自己訂功課，
晚上的功課，
是練習下個星期，可以當眾唱的歌。
麗月比較年輕，
又是個舞蹈教練，對節奏十分敏感，
喜歡挑戰年輕人的新歌，
挺有志氣的，奮力把歌詞背了起來！
當然，我們不是在歌廳展身手，
每個星期一次，
能夠在卡拉ok 店，唱一個下午，
學學鳳飛飛、林憶蓮、或江蕙，就能心滿意足了！
"涼涼"要練呀！下星期和你對唱，
阿霜這麼說。
我想唱費玉清的歌，
"一生的朋友"呀，上次還唱不熟呢！
好友：
劉三講古是基督教"好消息"的一個電視節目。
他用台語傳揚基督教義，
有時也會被他的口才吸引，
暗想，這種說法深入淺出，是很容易聽懂的。
有一天，他說你們不要任何一件事都去請教牧師，
牧師忙著眾人的事，
無暇關注到每個人的心裡，
你們大可直接祈禱，向主請求！
我記得淑華也說過這件事，
淑華是很虔誠的佛教徒，
她說，我們的老師傳遞著佛祖釋迦牟尼的心印，
我們不該把個人吃飯、喝水的事，去煩老師。
也許劉三講古，告訴教友，
也是傳達，教友跟耶穌基督的關係，
是可以很親密的、很直接的！
而淑華，何嘗不也是說，當我們明白，
承擔"我就是佛"，
到那時，吃飯、喝水的事情，
一個轉念，就萬事O.K.啦！
好友：
他不是沒有收入，
比起有些人，他的收入是令人羨慕的，
但是，總是借貸過日，
ATM也可以，雖然利息要還多一點。
借貸過日的生活會遺傳嗎？
也許他的父母過去是，食指浩繁的不得已，
也許他的父母過去是，經商失敗的虧損，
也許他的父母過去是，不識字的失誤。
但是他沒有以上的原因，
為什麼習慣借貸來過日子？
為什麼不害怕還錢的窘境，
為什麼不擔心利滾利的壓力？
他是有些自豪的地方：
他的車是朋友中最豪華的；
他的日用品是名牌最新版；
他的衣服很體面，送洗還沒回來，買的更快！
當然，這些習慣，是存不了錢，
對不起父母的栽培，妻子的期待，
哦！他說他的父母沒有栽培他，
難道說，他不必感謝誰？
是的，他說這一生只有靠自己，
妻兒子女，你們看著辦吧！
好友：
有時遇到不順的事，心情就低落，
往往低潮一盪，就是好久，
爬不起來時，
彷彿大山就在眼前，先舉手投降！
後來，來來回回的思索，
一次次投降，也很不服氣，
那些失聰，失明的人，要如何活下去，
那些肢體不便或腦殘的人，不是更該投降？
思索了一陣子，躺下去了又爬起來，
只是遇到瓶頸，只是不開心而已，
縱然一輩子不開心，
此刻，我正在猶豫，此刻我有個空檔。
這個空檔，停下來，真的停下來，
一秒鐘，兩秒鐘、、、
一分鐘，兩分鐘、、、
何不利用這一分鐘，兩分鐘，
唸句佛號，觀想一下觀世音菩薩？
把握只在眼前的一分鐘，兩分鐘，
把握每個眼前的一分鐘，兩分鐘，
不去想那些不開心的事，
唸句佛號，觀想一次觀世音菩薩吧！
好友：
昨晚接受外甥女的邀請，
去看許亞芬主演的歌仔戲，
路上在計程車上，
司機說現在已經很少人聽歌仔戲了。
我說，有一天我碰到一個計程車司機，
他是專門聽傳藝中心的戲曲的，
宜蘭傳藝中心只要有戲，
他就放下生意，專門聽歌、錄影去。
我也告訴外甥女，
我看歌仔戲，比不上另外一個朋友，
她還聽南管、北管，
買票花重金，座位要在前面看表情、眼神、手勢！
當然也有另類，一個憂鬱症患者，
她承受不了任何壓力，
但是她常玩剪報，
剪了報，還將重點，用毛筆工整寫在A4紙上，
慎重的簽名蓋章，送給好朋友！
一個義大利阿嬤，自從丈夫去世後，
她就在家後院拈花惹草，
部份種花，部分種菜，為了吃生菜，
花兒就吸引了我們去採摘，她也不寂寞了！
人生不怕沒意義吧？
只要目標在眼前，真的可以玩到掛！
好友：
妳唱過不倒翁的兒歌吧？
歌詞不是說：
說你呆，你不呆，鬍子一把，樣子像小孩，
推你睡下，你又站起來。
從小我們就知道，不倒翁的樣子，
肚子大大，樣子像小孩，
肚子大大，下盤重心就穩，
樣子像小孩，整天笑哈哈，沒有憂愁。
日本有句和不倒翁相應的成語：七跌八起，
它告訴人：大肚能容天下事，
遇到困難的時候，來不及憂愁，必想辦法解決，
縱然跌了七次、八次、、、，也要快快爬起來！
中國古代傳說中的布袋和尚，
他的生活是雲遊到那裡，化緣的東西也都在布袋裡，
就說近代，我們的國父孫中山先生，
不也是為民主革命，直到第十一次才成功的嗎？
七跌八起的意涵，包括著：
不怕困難，越挫越勇；
積極面對，沒有時間憂愁；
還要宰相的大肚；乞丐的隨遇而安！
好友：
老人家有句俗話：嫁出去的女兒是潑出去的水，
女兒回娘家，就說是女兒賊。
從前，交通不方便的時代，
嫁出去的女兒，或許一輩子沒回過娘家。
誰說現在不一樣？
嫁出去的女兒，把家安排在娘家附近，
下了班，一家子先在娘家吃晚飯，
吃完晚飯，順便裝幾個明天吃的便當！
哇！太完美了，真是如意算盤，
這個不也是女兒賊？
今天還有更過份的新聞報導，
打個電話給男朋友：
明天早晨九點，我和媽媽會去買菜、、、
我們會經過？？街，請準時！
隔天早晨九點，那位男友在？？街跳出來，
刺死了女孩的媽媽之後，
躲在一旁的女兒，跳上兇手的機車後座，
他們逃之夭夭，慶祝去了。
法網恢恢，疏而不漏，
被抓的兇手說：殺人計畫是女友設計的，
因為女有恨自己媽媽阻撓婚事，
女兒賊，這個爸爸傷心欲絕！
好友：
我常常在睡前要做一種儀式：
問自己，今天我要感謝誰？
今天誰對我好？
誰讓我受益？
睡覺前回想一下今天的大小事，
其實也是一個很不錯的，
我今天做了哪些事？
有時候真想不起來，
但是日子久了，也增強了記憶！
好處不只這些，最大收穫，我學會感恩，
一個人活在世界上，常常是赤手空拳的，
一人打拼，總有遇瓶頸的時候，
那一刻，有人伸手時，真是大旱遇甘霖。
有的人，會不斷跟人要，要、要、要、、、
沒人給時，就一直懊惱：為何我沒那個運氣？
為何別人運氣怎麼那麼好？
這個人一生和羨慕、嘆氣，就這樣結不解緣了！
要讓別人伸出援手，
請別在他人身上，常想要獲得什麼？
最好的方法是先伸出你的手，溫暖他人的心，
感恩，讓人學會"給予"是美妙的連結！
好友：
天上的白雲，是隨意悠遊嗎？
樹上的鳥兒，是東西走撞嗎？
溪裡的流水，只在漩渦裡滾嗎？
大地的花兒，難道沒有冷暖的感應嗎？
很多事，沒有經過思考是看不出端倪的，
白雲追逐著風兒去，
鳥兒為了育兒忙，
溪裡的流水，望著大海奔游去。
紅花綠葉自是花果孕育有時！
人生何嘗不是，深根、壯液、綻花有其實。
沒有永遠的乞丐，也沒有永遠富豪，
一切都有軌跡，順著走，很好走！
好友：
時至七月，植物春生夏長，
大地一片綠意青蔥，大樹也撐起華蓋，
替一些小生物遮蔭蔽日，
耳朵響起蟬鳴，知一一一知一一一。
我的使君子花，此刻應該是掛滿花架，
可是今年去世音訊全無，
縱然藤滿架，葉滿枝，
可是花訊杳然！
說起對牠的認識，
是來自多年前，每個暑假，
我們打完太極拳，大家就坐在花架下擦擦汗，
使君子花已經像個劍穗子那樣在頭頂撩撥！
這些年校園被學校封鎖，
沒有舞影翩翩，也沒了劍光拳影彈跳，
連使君子花，也消失無蹤，
再過幾年，地球大概都要改觀了吧！
好友：
剛剛聽到，對岸有個新手女駕駛，
載著丈夫，趁夜涼時分，慢慢上路，
突然卡到摩托車，一台然後又一台，
丈夫在旁猛叫剎車、剎車！
不叫猶可，急切的聲音，
讓她心裡更急，踩剎車、踩剎車、
踩剎車、、、
她一腳踩下去、踩下去、、、
不得了，車行更快，控制不了啦，
一輛、兩輛、三輛、、、，逆向撞倒對方來車，
好不容易慌張之餘，踩在油門的腳也慌了，
總算清醒，停了下來，可是已經七人受傷。
我是狐狸還笑貓啦！
這輩子，我也是有駕照的，
只因那次新手上路，我開上四十五度斜坡，
嚇慌了，藉口同事高速公路物踩油門喪生，
從此和駕駛座絕緣。
好友：
我家三妹最像媽媽，
做事乾脆，嗓門大，只是膽子稍稍小一點，
所以，她被妹夫折磨很多年，
直到薪水連累被扣，才毅然決然分手。
分手後，才想到住的問題，孩子的問題，
幸而有佛社蓮友的支持，
離婚後，孩子在佛社長大，
房子也在蓮友催促之下，節衣縮食買下！
真是老天眷顧，女兒嫁給打火員，
女婿老家務農，沒有後顧之憂。
兒子先立業，然後成家，
按部就班的讓三妹連媒人錢都省了，娶到白衣天使。
或許難得得來的後福，是菩薩暗中庇佑，
三妹也珍惜這樣幸福，
常常幫助遇到困難的後生晚輩。
五年來，她忙得不亦樂乎，得了四個孫！
她的前夫，一定很後悔，
這麼一個好家庭，他沒有參與，
當然，沒有努力哪有收穫？
現在沒落腳處，只差沒吃牢飯，也算老天保佑！
好友：
常姐跌了一跤，腿骨裂傷，
幸而搬回高雄，住在女兒家附近，
生活起居都算無礙，
一個人住也事少不煩人。
無奈，她的骨頭，醫生診斷有骨鬆症，
所以復元起來，不是那麼容易，
從過年到現在，還沒正式做復健，
只在家中轉轉圈子而已。
我跟她倒是同病相憐，
我也過年時，打掃過頭，腰椎損傷，
起先是翻身都不容易，
經過X光攝影，知道是腰部椎間盤突出造成。
為此我們常常賴來賴去，
最近，我才發現她一直沒有正式去做復健，
我很替她焦急，說肌肉會因長久休息，
慢慢會減少，更是增加肌無力。
最後我替她想出一個辦法，
我說，從前妳穿牛仔褲不是很漂亮嗎？
那臀部不知迷死多少人？
把牛仔褲掛在床頭吧！
天天注視牛仔褲，和它對話，
說：我一定會等到妳的。
讓它啟動妳的企圖心，
天天想辦法，動起來，一天比一天好起來，
遲早有一天，穿上它，
花枝招展的，邀請我們喝茶去！
好友：
我家也有劊子手，
每當我埋頭在栽花種草之際，
他就來這一遭，
表示他不輸我，他也有閒情逸致！
很習慣的，他就拿起鋸子，
開始東逛逛，西逛逛，
有一回，我不在家，
那一棵十年以上的樹蘭就被腰斬了！
樹蘭大家都很熟悉吧！
村裡的阿嬤喜歡折一枝，插在髮髻上，
小小一粒粒黃色花朵，
甜甜的香味，細細幽幽傳來，溫暖著家人的心。
除了樹蘭，我的菩提樹，我的香樟，
當然還有許多被我當盆栽來養的木本植物，
我細心除去它在盆下延長的根鬚，
做個盆栽來養，樹型變得古樸。
全成了他快意磨鋸的犧牲品。
最近一次最讓我痛心，
一棵唯一讓它攀爬陽台的九重葛，
一個不留神應聲而倒。
和我分享夏日艷麗的鄰居，
張口結舌，瞪著我，久久講不出話來。
好友：
我喜歡在電梯裡和鄰居聊天，
上樓的過程，不言不語是很憋的！
今天一進電梯，就很開心，
一個小男生手拿兩支長條的冰棒，
看了就很消暑，
何況，小男生是滿臉喜孜孜的樣子。
我說吃飯了沒？我怕小男生空肚吃冰。
他舉起另外一隻手，那是兩個餐盒。
我這雞婆阿嬤點點頭，
說：我兒子小時候也吃這種冰棒。
當時這樣細細的冰棍，只有你手上的三分之二長，
那時候的名字叫"百吉"，
我回味兒子的小時候，貪吃冰涼的"百吉"，
漫長的暑假，我也自製"百吉"。
我自顧自的回憶從前，
猛然聽到，這個小男生拎起它說：
它就是"百吉"。
哦！這冰棒雖然多了三分之一，
仍是過去的"百吉"。
兒子呀！"百吉"耶，記得嗎？
你可也買這"百吉"給你兒子消暑呀？
好友：
夏天是屬於綠色的舞台，
任何一種植物都長得欣欣向榮，
濃綠、淺綠讓滿山整園充滿生氣，
綠得都讓你目不暇給地亮閃。
我家庭院也是，讓人喘不過氣的綠！
但是，在珠蘭的大葉子裡，
在花謝了的蒜香藤，或者滿地的虎尾蘭、、、
它們的花盆，總有一枝兩枝的日日春。
一枝幾朵，一枝幾朵的搖曳生姿，
是村姑的模樣，單一的淺粉淡紫，
不管清晨或大太陽下，
她都是那麼精神奕奕的綻放著。
在每個花盆裡，她都要撒嬌示意，
"我在這裡喲！"
"我在這裡喲！"
她，一個村姑，她的名字叫：日日春！
好友：
日前和妹妹拜訪她的好友張老師，
在她家盤桓了一整天，
收穫滿滿，
然後依依不捨的告別回家！
我帶回一個信念，
張老師說了那句話，讓我震撼，
她說：每天晚上，在臨睡前，
她會提一桶水放在某個房間門口。
那桶水，是為了第二天早上準備的，
早上吃過早飯，
就那一桶水，就只那一個房間，
她很用心清理那個房間。
然後，她一天的工作完畢，
下一天，換另一個房間。
妳說，這樣的安排不是很痛快嗎？
比起每天愁眉苦臉，
或者雜亂無章的房間，無從下手，
這每天一桶水；一個房間，真是太簡單明瞭了！
